В 2007 году, после своего юбилея, когда художнику исполнилось 80 лет, он задумал написать натюрморт с подаренными ему цветами. Подобных натюрмортов Дмитрий Жилинский выполнял много, и в графике, и в живописи. В ходе работы Жилинский решил добавить свой автопортрет, как часто делал. Поставив перед собой зеркало, в отражении художник заметил висевшую на противоположной стене картину, и внезапное совпадение определило смысл создаваемого произведения — из рядового натюрморта с автопортретом родился трогательный диалог мамы и сына сквозь время. На картине «Одна» 1983 года создания, отразившейся в зеркале, маме Дмитрия Дмитриевича как раз 80 лет, столько же, сколько только что исполнилось самому Жилинскому. «Мама, мне тоже 80!» — говорит художник названием работы.
Без понимания значения семьи, а именно, образа мамы для Жилинского, невозможно до конца понять нравственную мощь и гуманистическое звучание его произведений. Дед и бабушка будущего живописца — К.Н. Жилинский и Н.В. Немчинова (младшая сестра художника В.А. Серова) — были воспитанниками талантливого педагога Марии Арсеньевны Быковой и членами основанной ею под Сочи «толстовской» коммуны. Здесь, на хуторе близ деревни Волковка, родился Дмитрий Константинович Жилинский, отец будущего художника, позднее — старший брат Дмитрия Дмитриевича, а затем и он сам. История коммуны завершилась трагически.