На Дальний Восток впервые я, коренная ленинградка, приехала в семнадцать лет, в мае 1932 года. В ту пору комсомол проводил мобилизацию. Я, окончив школу, работала чертежницей в научно-исследовательском институте, одновременно училась в конструкторском техникуме, решила, что мое место в крае, который тогда считали форпостом социализма на Востоке. Мы, тринадцать ленинградцев, получили направление в расположение инженерного управления Особой Краснознаменной Дальневосточной армии в Де-Кастри, в бухте на побережье Тихого океана, в 500 км от Хабаровска. Рабочих рук не хватало, всем приходилось быть еще и строителями. Чтобы вырыть простой столб, нужно было 2—3 дня жечь костер, оттаивать землю. Не хватало витаминов, людей валила цинга — собирали под снегом бруснику, варили хвойный отвар.На Дальнем Востоке разворачивалось большое индустриальное строительство и остро ощущался дефицит рабочих кадров. Те же, кто приезжал по вербовке, отработав срок, возвращались в центральные районы. И вот мы, комсомольцы стали ездить по воинским частям, беседовать с армейской молодежью. Помню разговор в артиллерийском дивизионе, котором командовал Георгий Хетагуров, куда и я через год переселилась, став женой командира.