Чёрная фигура монаха, одинокая роза, как сгусток крови. Рассказы о тюрьме, бывшей на территории монастыря, юноша несущий корягу, выброшенную на берег после половодья. Человеческие кости среди камней, у воды.
Заборы, слепленные из кусков железа и ржавых кроватных спинок психбольницы — рисунок с натуры, да в памяти заноза. Странные персонажи на клочке земли. По весне столбы срезает ледоход. Привезут больных, они починят дорогу Екатерининскую и столбы поднимут. Потом протянут провода и будет в доме свет.
