Духовно-философская тема была главной в творчестве Валентина Алексеевича Попкова. В конце XX века он одним из первых мордовских художников обозначил в современном искусстве тему души. В этот период живописец создает полотна, наполненные философским смыслом и сложной системой подтекстов. При этом художник опирается на традиции иконописи с ее символикой, богатством содержания и условностью языка. Живописцу пригодился опыт работы в Палехе, где в 1970-х годах он постигал законы древнерусского искусства под руководством мастера лаковой миниатюры Николая Михайловича Зиновьева.

В картине Валентина Попкова «Молитва Пресвятой Богородице» за видимым отсутствием сюжета скрывается целый рассказ о дороге к храму. Мягким светом горит перед иконой Казанской Божьей Матери зажженная свеча — как символ души, предстоящей образу Марии с Младенцем.

О многом говорят выбранные художником масштабы и соотношения предметов. За окном — божественная синева небес. На вершине холма, как на краю мироздания, возвышается белая церковь, ее силуэт устремлен к звездному куполу неба. Вверх устремлены и другие образы картины — пламя свечи, арка окна, стебель белой розы.

«Купольность» и скругленность изображений, мягкость очертаний призваны передать атмосферу молитвенной доверительности и открытости. Особый эффект создает и композиция картины. Художник изображает угол избы слегка приподнятым, подобно носу корабля на гребне волны. Благодаря этому приему возникает ощущение полета над землей.

Центрально-осевая композиция по вертикали делит полотно на две части. Икона в левой части и окно в правой зеркально отражают друг друга. Вместе они напоминают раскрытую книгу, которую читает душа человека. Симметрично расположены образ Богородицы с Младенцем с одной стороны и цветы белой розы — с другой. Белый цвет выбран неслучайно — он символизирует чистоту и святость Девы Марии.

Благодаря приему «отзеркаливания» икона на картине воспринимается как окно в горний мир в соответствии с православной традицией. Известный богослов Павел Флоренский сравнивал икону с окном, за которым простирается область духовного света. В своем творчестве Валентин Попков часто использовал образ окна как символ связи души и мироздания.