Возвратился он одетый с иголочки, по последней парижской моде. В Париже Василий Львович нашел время зайти и в мастерскую Кенеди, чтобы заказать свой портрет в технике физионотраса, входившей тогда в моду. Заказчик садился на несколько минут перед аппаратом с отражающим устройством — возникавший едва заметный рисунок тут же дорисовывали и гравировали на медной пластинке (всего получалось не более десяти отпечатков). Позднее этот портрет, предварительно перерисованный и гравированный Степаном Филипповичем Галактионовым, будет украшать первый сборник стихов Василия Львовича. Выйдя в отставку, он поселился в Москве. Там он сделался душою общества, играл на любительской сцене и сочинял стихи.

В июле 1811 года Василий Львович Пушкин, отправляясь в Петербург в надежде издать некоторые свои стихи, взял с собой племянника Александра, которого решено было определить в Царскосельский лицей. Затем они расстаются на долгие пять лет. В 1816 году Василий Львович Пушкин вновь посетил Северную столицу и побывал у племянника в Лицее. Там он обнаружил громадную перемену: неуклюжий мальчик, жадно слушавший литературные разговоры и стихи, превратился в поэта. С тех пор Василий Львович относился к Александру с восхищением и даже некоторым удивлением перед непостижимой тайной гениальности.