Сама по себе идея искусственных помощников человека витает в воздухе с древнейших времен. Легендарному Дедалу, строителю лабиринта на Крите, где прятали Минотавра, помогали самодвижущиеся статуи. Это можно было бы принять за сказку, но недавно в прибрежных водах острова Антикитера обнаружен загадочный механизм с многочисленными шестернями. Он оказался механическим калькулятором, способным предсказывать фазы луны, движения планет и солнечные затмения. Кто, как и когда его изготовил — загадка, тогдашние технологии металлообработки этого не позволяли. Тем не менее сохранились рассказы современников о движущихся фигурах стражников и храмовых танцовщиц, которые называли автоматонами или андроидами.

Древнее искусство умирает на несколько столетий и возрождается в Средние века. Реально существовали автоматы «Пианист», «Писатель» и «Художник», удивлявшие современников осознанными действиями. Слово «робот» придумал чешский писатель Карел Чапек. В пьесе «R.U.R.» он вывел на сцену «искусственных людей», которых подвергали безжалостной эксплуатации. Роботы эволюционируют, восстают и уничтожают человечество. Но без людей продолжить свой род неспособны. Последний выживший человек видит, как зарождается в искусственных людях человеческая любовь.

На новую ступень поднял роботизацию Айзек Азимов, автор трех законов робототехники. Такой науки еще не существовало, когда он уже задумался о том, как обезопасить людей от новой реальности. Ведь теперь не только люди научились мыслить. В наши дни проблемы, поднятые писателями-фантастами, становятся все более реальными. Роботы уже самостоятельно ходят, управляют автомобилями и летают в космос. Эрнст Неизвестный показал нам облик нового соседа человека, с которым вскоре придется делить земной шар.